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Сям'я ў нас была вялікая, дружная і працавітая. Сем чалавек. 

Бацька, Георгій Іванавіч, - каваль, меў кузню. Пры ім навучыўся гэтай 

адмысловай справе і Мікалай. Перад вайною, помню, ён ужо мог 

замяніць бацьку ў любой, самай тонкай рабоце. Мікалай быў жанаты, 

але жыў у хаце з намі. Аляксандр, ажаніўшыся з Вінцэляй, адышоў. Яны 

ўжо гадавалі маленькую дачушку, любіміцу ўсяе нашай сям'і. Сяргей 

вучыўся на трактарыста ў Вілейцы. Але - не давучыўся. Пачалася вайна, 

і Сяргей пешшу прыйшоў дамоў аж з той Вілейкі. Учарнелы ўвесь, ногі 

ў дарозе падбіў так, што доўга не мог хадзіць. Вера была ў нас адзіная 

сястрычка. Мы, хлопцы, яе вельмі любілі, нідзе ў крыўду не давалі. Я - 

самы малодшы ў сям'і, вайна застала мяне шаснаццацігадовым. 

... А хутка фашысты ўжо рухаліся па гасцінцы ў бок Ваўкавыска. 

На матацыклах, на роварах, пешшу. З'явіліся і ў нашай вёсцы 

Лявонавічы. Рукавы па локці закасаныя - спякота тады ж стаяла. Усіх 

выганялі на вуліцу, прымушалі здымаць шапкі. Хто стрыжаны - 

значыць ваенны. А акружэнцы ў нашай вёсцы былі. Трое хлопцаў з Расіі 

- Іван Бачкоў, Мікалай Бурдзін і Созін (імя яго не памятаю). Немцы іх 

не знішчылі, а прымушалі працаваць як ваеннапалонных. Іван жыў у 

хаце Уладзіміра Рыжка, Мікалай у нашага Аляксандра, а Созін у 

Апанаса Данільчыка. Хлопцы былі вясёлыя, рухавыя, вельмі 

пасябравалі з нашым Аляксандрам, а праз яго - з Мікалаем і Сяргеем. 

Толькі і размоў было, што да партызан трэба падавацца. Не сядзелі, 

склаўшы рукі, шукалі. А хутка зніклі з вёскі. Як я помню, яны былі 

далёка ад нашых мясцін - у атрадах імя Леніна і Шчорса. Але сувязь з 

маім братам трымалі, зрэдку з'яўляліся ў Лявонавічах. Прыходзілі 

ўпотайкі ў нашу хату. Маці мела швейную машынку, то і абшывала іх, 

абмывала, карміла. Некалькі партызанскіх заданняў меў і я. 

Немцы, вядома, заўважылі знікненне ваеннапалонных. I ці то 

знайшоўся хто і данёс, ці то неасцярожнасць, якую дапусцілі 

партызаны, але за нашай хатай і хатай Аляксандра пачалі сачыць. 

Аляксандр сышоў у лес. Аднойчы па дарозе прагрукацела фурманка, 

спынілася каля нас. Увайшлі ў хату немцы і паліцай - казалі людзі, што 

ён быў быццам з Бераставіцы. Мяне і братоў адразу паставілі тварам да 

сцяны. Пашнырылі па хаце і загадалі Сяргею і Мікалаю збірацца. Мяне 

не кранулі. Можа, разлічвалі, што да мяне яшчэ партызаны ці 

Аляксандр заявяцца. Мікалая і Сяргея павезлі ў Бераставіцу. Дзе цяпер 

кніжная крама, тады стаяў нечый хлеў ці свіронак з пустакоў. Сюды 

звозілі з навакольных вёсак усіх арыштаваных. Назаўтра мяне бацькі 



паслалі, каб занёс братам чаго паесці. Але - не сумеў... Ішоў, 

задумаўшыся, па бераставіцкай вуліцы і не паспеў загадзя зняць шапку 

перад немцам. Той як урэжа мне гумаю па мяккім месцы! Ледзьве да 

хаты жывы дабраўся. Мікалай і Сяргей пабылі ў тым свіронку некалькі 

дзён, потым іх завезлі ў Ваўкавыск, у лагер, а адтуль - у беластоцкую 

турму. 

Не расказаць, як гаравалі бацькі! Сэрца маці прадчувала страшную 

бяду. «Не ўбачу больш сваіх сыночкаў», - паўтарала. Убачыла. Толькі ў 

такім месцы, што не дай Бог нікому! 

... Праз паўтара тыдні каля нашай хаты зноў спынілася фурманка з 

немцамі. На гэты раз забралі бацьку, маці, маю сястрычку Веру і 

Вінцэлю, жонку Аляксандра. А ў яе ж дачушка маленькая, яшчэ і трох 

гадоў няма, ды сама цяжарная. Людзі не маглі глядзець без слёз, як усіх 

іх везлі праз вёску. 

Я застаўся ў шаснаццаць гадоў у хаце за гаспадара. Яшчэ жыла 

жонка старэйшага брата Мікалая. Да нас адразу прывезлі і дзяўчынку 

Вінцэлі, бо бабуля яе жыла ў іншай вёсцы, ды і ад гора сябе не помніла. 

А ў полі паспела жыта, трэба сабраць, змалаціць. Каб Аляксандр 

быў, то не бяда, удваіх управіліся б. Але ён хаваўся то ў лесе, то па 

добрых людзях. I ўсе ж не вытрымаў, прыйшоў цішком дахаты. Пра гэта 

ведаў толькі я. Хаваў брата ў гумне. Прывязу воз снапоў з поля, 

выгружу, гумно закрыю, а ён іх там пакрысе складвае. Зрабіў сабе 

сховішча ў снапах, там і жыў. Я насіў Аляксандру паесці, папіць. Вельмі 

асцерагаліся, каб ніхто не ўведаў, і ўсе ж... 

У жонкі Мікалая з'явіўся ўхажор з Вараноў. Нядобры чалавек, пра 

тое ўсе ў акрузе ведалі. I вось гэты ўхажор, які часта бываў у нас, 

пранюхаў нейкім чынам, што Аляксандр хаваецца ў гумне. 

Мяне ў той дзень не было, адлучыўся ў Стары Дворац - я часта 

сыходзіў куды-небудзь, бо баяўся, што немцы забяруць і мяне. Дык ён 

зайшоў у гумно і паклікаў сціху Аляксандра. Той, мусіць, не разабраўся, 

што гэта не я, і падаў голас са свайго сховішча. Гэтым і загубіў сябе. 

Гэты нягоднік з Вараноў скруціў Аляксандра і адвёз у Пархімаўцы, здаў 

немцу, які жыў у былым панскім палацы. 

А назаўтра брат апынуўся ў Бераставіцы, у тым самым свірне, дзе 

пабывалі ўжо Мікалай і Сяргей. Але Аляксандра трымалі ўжо ў 

асобным закутку, рукі і ногі - у кайданах. Так я яго больш і не бачыў. 

Блізка да свірна не падыдзеш - стаіць варта. I здалёк праз вокны не 

ўгледзіш - яны маленькія, на пустак, і пад самай страхой. Можна было 

насіць перадачы - навошта ж немцам карміць арыштаваных? Дык вось я 

перадаў Аляксандру долата, запечанае ў бохане хлеба. За ноч ён 

раскаваў з рук і ног кайданы, выдзеўб два пустакі і так ціхенька - нават 

вартавы каля дзвярэй нічога не чуў! - вылез пад ранак на вуліцу. 



Дабраўся да касцёла, а каля яго раслі высокія елкі. Немцы хутка 

агледзеліся, паднялі трывогу. Акружылі пасёлак, пачалі шукаць па 

вуліцах. Аляксандр узабраўся на самую вершаліну елкі - не ўцямлю, як 

ён даў рады, збіты! - і там стаіўся. 

Стала світаць. Трэба было ўцякаць. Аляксандр скочыў уніз, і цераз 

дарогу ў грабавую алейку пабег (цяпер тут стаіць дзіцячы садзік). 

Хацеў, мусіць, дабегчы да паляжынскіх ставаў. А тут якраз паказаліся 

яўрэі - іх немцы гналі так рана на работу. У калясцы матацыкла 

фашыст-канвойны, які меў кулямёт. Ён, гад, і прашыў чаргой 

Аляксандра. Потым расказвалі, што той упаў адразу, схапіўшыся за 

жывот. Але фашысту здалося гэтага мала. Дабег і прыкладам знёс 

Аляксандру чэрап... 

Яго тут жа, пры алейцы, і закапалі ў яму. Ужо потым я перавёз 

цела брата на могілкі ў Вярэйкі, дзе пахаваны нашы дзяды і прадзеды. 

Смерць Аляксандра патрэсла мяне так, што не хацеў і жыць. Браты 

ў турме, бацькі ў турме, з імі і Аляксандрава жонка. У роднай хаце мне 

не было месца, ды і сам не мог тут быць - да Мікалаевай жонкі 

перабраўся ўхажор. Той гад, які здаў немцам Аляксандра. Сэрца маё 

згарала ад болю, крыўды і нянавісці. Гэты Клімовіч раз'язджаў па вёсках 

на бацькавай брычцы, якую той выкаваў у кузні сваімі рукамі, аздобіў 

яе прыгожымі тонкімі карункамі з жалеза. 

Ведаў я і тое, як цяжка маім родным у беластоцкай турме. Людзі 

расказвалі, што там пухнуць з голаду і мруць, як мухі. Хто аслабне і не 

можа ўжо працаваць, таго фашысты выкідваюць пад сцяну, каб здыхаў. 

А майму ж бацьку было за шэсцьдзесят... 

Мікалай і Сяргей калі-нікалі бачылі бацькоў, сястру, Вінцэлю. 

Вінцэлі было асабліва цяжка - рыхтавалася вось-вось нарадзіць, і 

пакуты голаду, пакуты фізічныя зусім знясілілі яе. Вязняў 

расстрэльвалі. 3 варот турмы перыядычна выязджала крытая машына з 

людзьмі, і ўсе ведалі: гэта смяротнікі. Жыхары Беластока часта чулі 

стрэлы аднекуль з-за горада. 

Аднойчы маці ўбачыла ў акно турмы, як адпраўлялі гэтую 

страшную машыну ў чарговы рэйс. Прыгледзелася лепей: у кузаве разам 

з іншымі стаялі Мікалай і Сяргей! У адной бялізне, рукі скручаны 

калючым дротам. Маці закрычала, заплакала. Машына кранулася. 

Больш сыноў бацькі не бачылі. Іх расстралялі, як і ўсіх, каго вывозілі. 

Мікалаю было трыццаць гадоў, Сяргею - дваццаць. 

Дамоў бацькі і Вінцэля вярнуліся, правёўшы ў турме 11  месяцаў. 

Братавая прынесла на руках дзяўчынку, якую нарадзіла ў няволі. Дзіця 

было як націнка, бледнае, кволае. Бацька прыйшоў дахаты апухлы з 

голаду, як калода. Ён доўга і не пажыў, памёр праз пару гадоў. Веру з 



турмы пагналі ў Германію. Дабрыла дахаты ўжо ў 1945 годзе ,  як іх 

вызвалілі нашы войскі. 

Вось так распалася наша вялікая, дружная сем'я. Загубілі маіх 

траіх братоў фашысты праклятыя! Маці плакала ўвесь час, колькі жыла 

- а памерла яна ў 1969 годзе. Мора слёз выплакала. Калі летам у 1944 

годзе прыйшла наша армія і на вайну забралі мяне, апошняга яе сына, 

думалі, што не перанясе ўжо гэтага. Аднак я трапіў у запасны полк, які 

стаяў у Барысаве, і ваяваць мне не давялося. 

Сястра Вера жыве цяпер у Індуры. Я ўсё жыццё пражыў у сваіх 

Лявонавічах. Пасля вайны, як закончыў курсы шафёраў, так і працаваў 

увесь час у калгасе «Перамога» на розных грузавых машынах. Цяпер на 

пенсіі. Маю траіх дзяцей, унукаў. I аднаго ім жадаю: каб ніколі не 

давялося глядзець у твар вайне. 
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