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У Надзеі Сцяпанаўны свае 

ўспаміны пра вайну. Яны скупыя, 

але такія вобразныя, што з іх 

складваюцца цэласныя жывыя 

карцінкі. 

Эпізод першы 

… Восень. Бацька малоціць 

у гумне снапы. Бачыць, у бок 

гумна ідзе вясковы стараста 

Васіль Вішнеўскі. Павітаўся і 

кажа: 

– Збірай усё ж, Сцяпан, 

сваю старэйшую дачку ў 

Германію. А не – дык усю сям’ю, 

сказалі, забяруць. Ты не крыўдуй, 

Іван, я тут ні пры чым… 

Татка прыйшоў дахаты белы як мел.  

Маці – да яго: 

– Што, Іван, здарылася? Чаго Васіль да цябе прыходзіў? 

– Нават не ведаю, як вам і сказаць…, – татка ўздыхнуў і выцер 

рукавом мокрыя вочы. – Надзю забіраюць ў Нямеччыну… 

Хата напоўнілася плачам. Маці галосіць сабе, мае малодшыя 

сястрычкі Зіна і Шура – сабе, дзяўчаткі абдымаюць, цалуюць мяне. 

…І вось бацька вязе мяне на возе ў пастарунак у Бераставіцу. Ужо 

ў лес уехалі, а я ўсё яшчэ бачу на дарозе постаці сястрычак, якія доўга 

беглі за возам. На душы так маркотна і гаротна, такі скоўвае страх перад 

невядомасцю, што плачу, не сціхаючы. Тая дарога да Бераставіцы на ўсё 

жыццё ў памяць і сэрца ўрэзалася. 

На тую пару ў Нямеччыну з нашай вёскі былі ўжо забраны 

Наталля Акуліч, Вера Маржэвіч, Міша Мелянец, Зіна Лазарчык, 

Мікалай Міхальчук. А цяпер толькі мне адной загад такі выйшаў. 

 

Эпізод другі 

 

У Беластоку моладдзю цэлы цягнік бітком запоўнілі. За ноч мы 

заехалі ў горад Тыльзіт (Усходняя Прусія. Цяпер – Калінінградская 

воблаць г. Баграціёнск). Там усіх размеркавалі па гаспадарах. Я трапіла 

да багатых: многа зямлі, вялізная хата, кароўнік, свінарнік – усе 



пабудовы дабротныя, на вякі. Аж злосць мяне ўзяла: “ Чаго ж гэта, – 

думаю, – вам не хапала, што на ўвесь свет вайною пайшлі?! Жылі б 

сабе, рабілі б на сваёй зямлі”. 

Прыставілі мяне карміць свіней: штодня варыла і таўкла буракі, 

сырыя здрабняла. Летам траву касілі і падвозілі. Работы не баялася, яе і 

дома ў таткі хапала. Але так крыўдна было рабом быць! Любы немец, 

нават не твой гаспадар, мог накрычаць, прыгразіць. 

… За шашою – бульбяное поле. Паляк Владэк араў, а я ўслед 

накідала бульбу ў баразну. Раптам лінуў дождж. Мы – хутчэй пад дрэва. 

І тут чуем: 

– Шнэль! Шнэль! 

Нейкі гаспадар з вёскі злосна тупае на дарозе нагамі і махае нам, 

загадвае, каб ішлі рабіць. Я потым ўсё лета кашляла. 

… Да гэтай пары ў вачах стаіць, як наша армія Інстэнбург бамбіла. 

Чырвонае зарава і дым стаялі ва ўсё неба. Самалёты разварочваюцца і 

зноў ляцяць бамбіць проста над намі – парабак касіў касяркай, а я за ёй 

траву збірала. Так, паверце, страшна было! Але ісці з поля не мелі 

права. 

Эпізод трэці 

 

Праз дзень-два немцы пачалі адступаць. Нас таксама вывезлі – 

капаць акопы пад Кёнігсбергам. Крушня не крушня, гліна не гліна, а 

норму выканай. Есці давалі кавалачак хлеба і халодную гарбату, спалі 

покатам на саломе ў гумне – ад холаду зуб на зуб не трапляў. Там я і 

застудзіла калена, далягае ўсё жыццё. Ведалі: нас збіраюцца гнаць да 

Балтыйскага мора і грузіць на баржы. Але аднойчы прачнуліся ранкам, а 

ўсюды – цішыня. Немцы, высветлілася, ўцяклі. 

Мы пабрылі куды вочы глядзяць. У нейкай вёсцы каля самай 

чыгункі, дзе стаяў разбіты поезд з вопраткай, зайшлі з сяброўкамі ў 

адну з хат. Гаспадароў няма, а пліта яшчэ гарачая. Схадзілі да поезда. 

Ідзем назад і радуемся: во як цёпла прыадзеліся! Адна дзяўчына кажа: 

– Пабеглі хутчэй! Бульбы можа знойдзем, то зварым. 

Толькі забеглі ў сенцы, як над дахам прасвістаў снарад і разарваўся 

якраз у тым месцы, дзе мы толькі што ішлі… 

Потым не раз яшчэ і пад абстрэл, і пад бамбёжку трапляла. Але 

шанцавала, не кантузіла нават. 

Ад шчасця, калі напаткалі нашых салдат, плакалі. Хлопцаў, рускіх 

і беларусаў, адразу афармлялі на фронт, а нас, восемдзесят дзяўчат, 

прыставілі да пральні. Тры месяцы адзенне для байцоў мылі і сушылі. 

У свае Старынцы я дабралася 9 мая. Толькі ніхто ў вёсцы тады яшчэ не 

ведаў, што дзень гэты ўвойдзе ў гісторыю як Дзень Перамогі. 

Марыя Драпеза, 2015 год. 


